普通の日常なのに、どうして
車を運転していると、視界に入る景色がどんどん流れていき、運転に集中してはいるんだけれど、「これって現実なのかな」と、ふと思う。
なんてことない普通の日常なのに、どうしてか、現実感がない。
私は生きていて車を運転していて、ハンドルを握る感触もあるしアクセルとブレーキを踏み、カーステレオからは音楽が流れ、フロントガラス越しの空は青い。
それなのに、端的に、生きている実感が薄い。
それは昔からで、今思うと、高校生になったばかりの頃からだったように思う。
小学校と中学校は学区が他と交わらず、9年間、同じ顔触れの同級生と過ごした。
中学校を卒業したら、いきなり見知らぬ人の波に放り込まれる高校生活が始まった。
私は自分が人見知りではないと思っていたのに、高校生になった途端、別の私に取って代わったようで、あまり喋らなくなり、他人の目を気にするようになった。
今なら、自分があの時〝適応障害〟になっていたのだということがよく解る。
私は新しい環境に適応出来ず、鬱病か統合失調症になりかけていたのだと思う。
看護学校で精神科の医師が話してくれた内容にハッとした。
「この症状は、非常に現実感がない。外の景色を見ても、現実のものと思えない、自分のことも自分であるという認識が薄く、とにかく奇妙な感覚を覚える」
ああ、これか、と思った。
常になんだか奇妙な感覚があって、ふとした拍子に、「あれ……これって、現実なのかな？本物なのかな？」と、思う。
それが病気のせいなのかも知れないと理解した時、わたしは安心した。
わたしがおかしいんじゃないんだ、病気だからなんだ。
開き直る訳じゃないけれど、私は人生の半分くらいを生きてきてやっと、自分の弱さ、脆さが病気からくるものであると理由を得て、少し安心出来たのだ。
何故、新しい環境に身を置く度に、精神的なストレスを異常に強く感じるのか。
環境の変化に心がどう頑張っても追い付かず、身体も徐々に悲鳴をあげて限界だと叫び、とうとう布団から出られなくなり、動悸が激しくなる。
この自分の弱さを、普通の人が普通に出来ることが出来ないと己を卑下してきたけれど、でも、それは病的なものであると知った今は、仕方がないなと諦めることが出来る。
今まで自分を変えたくて、変えなければいけないと思い詰めて、いろいろな自己啓発本を読んできた。
心を強くする方法。気にしない方法。レジリエンスの高め方。哲学、あるいは仏教の教え。
それらは自分を納得させる方法ではあったけれど、やはり自分自身を根本から変えることは不可能なように思う。
性格は変えることは出来るのかも知れないけれど、性質はおそらく変えることが出来ない。
そして、わたしの気質は鬱や統合失調症を発症しやすい気質なのだ。
周りの景色の現実感がなくなり、自分という存在さえ生きているかどうか現実的ではないと感じる時、ああ、今のわたしは精神的不調なんだと気付くことが出来るようになった。
それだけでも良かったと思う。
わたしはずっと、普通の日常なのに、どうしてこんなに違和感を覚えるんだろう、と不思議だったから。
他の人と同じように働いたり結婚したり、普通でいることが出来ないのはなんでだろう、と心苦しかったから。
それはわたしの、シゾイドパーソナリティという性質にも深く関係してくるのだけれど、その話は、また後日にでも……。
深夜の謎のテンションで書き上げた日記
完全に深夜の眠れない謎のテンションでブログを立ち上げました、もこゆきと申します。
今はもう丑三つ時、でも目が爛々と冴えてしまい眠気は少しも襲ってくる気配がなく、静まった部屋に時計の秒針がカチコチと動く音だけが響いている。
この時間まで覚醒していると、中学2年生の頃、朝が白むまでイラストや小説、交換日記をものすごい熱量でひたすら書いていたことを思い出す。
昨年末、大掃除をしていたら、当時の創作ノートが発見され、わたしはあまりの羞恥心に内容を直視出来ず、すぐにノートを閉じて元通りクローゼットの奥深くに仕舞い込んだ（何故か捨てることは出来ない）。
深夜の謎のテンションで書き上げた文章は、何故かイケてる、すごい、筆が乗ってる！などと思いがちだが、翌朝見直してみると、どうしちゃったんだろう、こんなこと書いてたっけ？？というような内容だったりする。
それは中学2年生当時も変わらず、深夜につらつらと文章を書き連ねては、翌日見直し、なんだか納得がいかず書き直す、それの延々繰り返し、もちろん小説は進まない。
思春期にありがちな壮大な夢、小説家になりたいと密かに願っていたわたしだが、結局まともに長編小説を書き上げることが出来ず、夢は叶うはずもなかった。
それでも当時は文章を書くことが好きだったのに、大人になってからは、なにか考えて文章を書くことからすっかり離れてしまっていた。
こうして眠れない夜に勢いで思い付き、書き始めでもしない限り、再び文章をまともに書くこともなかったかも知れない。
なにしろ、飽き性で三日坊主なわたし。
知人から三年日記を勧められ、すごい！！3年前の今日、自分が何を考えて何をしていたか解るんだ！！と感動してすぐに日記を購入したが、1ヶ月もしないうちに開くことさえしなくなった。
多分わたしは、ボールペンを手にし、手書きで日記を書くことが面倒になったのだ。
子供が漢字書き取りを面倒だからやりたくないとわんわん嘆くのを、諭せる立場ではないな、うん。
手書きが駄目なら、こうしてスマホでブログとして残しておけば、少しは続けられるのではないかと淡い期待を抱いている。
すでに内容がないよう、という子供が言うようなギャグの通り中身のない文章になってしまったけれど、とにかく頑張って毎日更新を目指したい。
日々の記録としてのブログとなりそうなので、面白さ、目新しさは何もないと思われます。
完全に自己満足のブログではありますが、もし何かの拍子で目に留まった方がいらしたら、どうぞよろしくお願い致します。
